|
Мы живем хорошо!
Мы с женой живем хорошо!
У нас замечательный телевизор! У него трубка по японской лицензии сделана в
Финляндии. Правда, все остальное сделано у нас. Поэтому вторая программа рябит,
а третья не работает. Но когда приходят гости, мы включаем первую программу, и
они искренне завидуют тому, какие не наши цвета у нашего телевизора!
Машина у нас последней доступной нам престижности. "Москвич", который
наши разработали совместно с французской фирмой "Рено". Причем он у
нас из первой партии. Это важно! Как утверждают специалисты, в первой партии
все детали еще французские. Правда, стоит она в нашем кооперативном гараже, до
которого надо ехать на электричке. Поэтому мы показываем гостям лишь фотографию
нашей машины и рассказываем, как она хорошо ездит, но не рассказываем о том,
как она плохо тормозит. Видимо, одна деталь всетаки попалась наша. И гости
завидуют нашей машине, глядя на ее единственную фотографию, которую мы успели
сделать еще до того, как поняли, что она плохо тормозит.
Одним словом, у нас много такого, чему завидуют наши гости. Например, кран в
ванной, Французский. Но его собирал наш сантехник. Долго ругал их мудреные
прокладки. После чего поставил наши немудреные. Теперь с душа то и дело слетает
ситечко и бьет по голове. Поэтому, когда принимаешь душ, надо ситечко
придерживать рукой. Но гости душ не принимают. Они завидуют нашей ванной
комнате вцелом. Когда женщины заходят в нее, они обычно говорят: "Если бы
у меня была такая ванная, я бы купалась в ней с утра до вечера!". Они не
знают, что купаться в нашей ванне невозможно. Пробка серебряная с глубокой
позолотой, оставшаяся, как говорят те, кто нам ее продал, от личной ванной
Павла I, по диаметру в два раза меньше отверстия в самой ванне. Поэтому, когда
ложишься в нашу ванну, надо отверстие затыкать собственной пяткой, а пробкой
любоваться как произведением искусства.
У всех гостей без исключения вызывает умиление наша дочь. Перед тем как сесть
за стол, мы ставим ее на стул, и она читает нам наизусть с выражением два
стихотворения Цветаевой и одно Мандельштама. И все гости восхищаются таким
глубоким пониманием поэзии в три года. После этого мы быстро снимает ее со
стула и уносим из комнаты, потому что от себя она говорит только словами,
принесенными из детского сада.
Почти всем гостям хочется хотя бы разок позвонить по нашему кнопочному
телефону. У него есть блок памяти на тридцать два номера, кнопка повтора набора
номера и кнопка отключения микрофона. На которую можно нажать, сказать жене
все, что ты думаешь о том, с кем разговариваешь. И тот не услышит то, что ты о
нем думаешь. Она испортилась первой. Я узнал об этом из последнего разговора со
своим тестем.
Больше, чем телефону, гости завидуют только нашему насквозь японскому приемнику
с расшеренным диапазоном коротких волн. Правда, я не пойму одного. То ли их
вещи в наших условиях долго не живут, то ли наши батарейки не тянут, то ли мы
живем в таком районе Москвы, куда даже короткие волны не доходят... Только с
некоторых пор он ловит у нас лишь первую программу и "Маяк", создается
ощущение, будто ктото от нечего больше глушить начал глушить песни Пахмутовой
на слова Добронравова!
Но гости этого не знают. Они обычно восхищенно переводят взгляд с приемника на
французский будильник конца прошлого века. Один из гостей, когда узнал его
стоимость, сказал, что за такие деньги он бы сам мог приезжать к нам каждый
день и будить до конца жизни. Он не знает, что мы давно уже не просыпаемся по
этому будильнику, потому что он звонит не тогда, когда надо, а когда ему самому
захочется. И мы перестали им пользоваться с тех пор, как жена, послушавшись
его, ушла на работу в половине четвертого ночи. Прождав тщетно автобуса,
вернулась домой в половине шестого. Прилегла на минутку до половины
двенадцатого. И получила строгий выговор за то, что проспала начало рабочего
дня в период введения дисциплины, когда стали строо следить за тем, чтобы во
время рабочего дня все спали на своих рабочих местах, а не дома.
Но всетаки больше всего гости завидуют нашим с женой отношениям. Какие они у
нас интеллигентные и ласковые! Просто они не знают, что вот уже много лет за
полчаса до прихода гостей мы заключаем с ней перемирие. И целуемся только на
людях. Может, поэто му мы и бываем так счастливы, когда к нам приходят гости...
|
|